.
TA bomba estava disfarçada como um emaranhado de tábuas de madeira e pregos salientes e, quando a encontrou no estacionamento atrás de sua loja de conserto de computadores, Gary Wright não pensou em afastá-la de seu caminho.
“Coloquei o polegar e o dedo médio na ponta e movi”, lembra ele. Desta forma sozinho, ele teve sorte. Se ele tivesse estendido a mão, ele diz: “Eu não teria mão”.
A explosão que se seguiu deixou seu corpo cravejado com mais de 200 estilhaços, alguns deles de material orgânico que não apareceram nos raios-X e não puderam ser removidos cirurgicamente.
Anos depois, ao fazer a barba ou lavar o rosto, “eu pegava algo que parecia um bigode, mas se eu pegasse uma pinça, seria como um pedaço de madeira de meia polegada cravado ali, sabe?”
Naquela manhã de fevereiro de 1987, Wright se tornou a última vítima do “Unabomber”, o terrorista que seria desmascarado nove anos depois como Ted Kaczynski, o prodígio da matemática cuja série de bombardeios de 17 anos – visando universidades, companhias aéreas e outros que ele vinculou, ainda que vagamente, ao progresso tecnológico – mataram três pessoas e feriram quase duas dúzias de outras. Kaczynski, 81, morreu por suicídio em uma cela de prisão na Carolina do Norte no sábado, 10 de junho.
Por anos após seu ataque, Wright ponderou sobre a motivação do homem-bomba. Em 1995, ele recebeu uma resposta na forma de 35.000–manifesto de palavras que Kaczynski pressionou com sucesso o New York Times e o Washington Post a publicar, com a promessa de que pararia de matar se eles o fizessem.
Intitulado “A sociedade industrial e seu futuro”, o ensaio expôs a visão de pesadelo de Kaczynski sobre a humanidade em um abraço cada vez mais apertado com a tecnologia que prometia conforto e conveniência, mas nos deixou enfraquecidos e alienados. “Tenho uma cópia”, diz Wright. “E eu fiquei tipo: OK, esse não é meu estilo de leitura. eu periodicamente olharia [at it].”
Entre os que também leram o manifesto estava o irmão do homem-bomba, David, que reconheceu o estilo monomaníaco e contatou o FBI, levando à prisão de Kaczynski.
No entanto, ao longo dos anos, algo inesperado aconteceu. Wright começou a suspeitar do alcance assustador da tecnologia. E ele ficou cada vez mais curioso sobre as ideias de Kaczynski.
“Eu posso olhar [the manifesto] e vemos muito valor em dizer que temos problemas de saúde mental por causa da mídia social, ou jogos, ou qualquer outra coisa. Ele meio que alertou contra isso. Ele também falou sobre o valor de estar na natureza, na qual acredito mil por cento”, diz Wright, que agora trabalha como empreendedor e life coach.
“Eu sinto que, se você fosse capaz de sair da história de assassinato … e dizer: [he was an] garoto inteligente, intimidado, não tinha amigos, podia ver algo que os outros não viam – que valor eu poderia tirar disso?”
Sua visão aponta para talvez uma das reviravoltas mais perplexas e duradouras da história de Kaczynski. Quase 30 anos depois de ter sido publicado em um encarte de oito páginas no Washington Post, o manifesto é o livro mais vendido da Amazon na categoria de pensamento político radical. Outro livro de seus ensaios está entre os 10 melhores livros sobre filosofia política do site.
O TikTok e outras plataformas estão repletos de clipes que intercalam citações do manifesto com imagens de desastres industriais e poluição, ou logotipos e CEOs de gigantes da tecnologia. Alguns usuários se referem secamente a “Tio Ted”, ou de ser “Ted-pilled”: uma referência à pílula vermelha ingerida pelo protagonista do filme Matrix de 1999 que inicia sua jornada para entender a verdadeira natureza da realidade. O escritor conservador Sohrab Ahmari escreveu esta semana sobre o crescimento perturbador de uma “direita Unabomber” (“pessoa má, mas uma análise inteligente”, comentou Tucker Carlson sobre Kaczynski em 2021).
Após o anúncio da morte do terrorista, o empresário Elon Musk twittou que Kaczynski “talvez não esteja errado” em seu diagnóstico de que a tecnologia foi um desastre para a humanidade, uma de uma lista de figuras do Vale do Silício que elogiaram a clareza do raciocínio do homem-bomba ( condenando seus atos violentos).
Esse intenso interesse pelas ideias de Kaczynski não é novo, diz Sean Fleming, pesquisador da Universidade de Nottingham, que está escrevendo o primeiro livro de estudo sobre a ideologia do Unabomber e passou anos vasculhando arquivos com seus diários, cartas , rascunhos, correspondência da prisão e “até mesmo suas listas de compras e listas de materiais para fabricação de bombas”, diz Fleming.
Na época em que os meios de comunicação estavam considerando a possibilidade de publicar o manifesto, alguns dentro do FBI imaginaram que o tratado seria muito denso e idiossincrático para ser aceito pelo público. Um colunista brincou que era o “bocejo do Unabomber”. Eles calcularam mal.
“O manifesto certamente teve muito mais apelo popular do que o FBI esperava”, diz Fleming. “Ele esgotou nas bancas em poucos dias. Havia pessoas ligando freneticamente para o Washington Post perguntando onde poderiam conseguir uma cópia. Em seguida, editoras menores, como editoras anarquistas, começaram a publicar edições em brochura e versões em panfletos.
“E o mais impressionante do que a quantidade do manifesto foi a qualidade da cobertura”, diz Fleming. “Assim, os colunistas publicavam comparações e debates entre Kaczynski e algumas de suas vítimas. Eles apresentavam as ideias desse terrorista ao lado das ideias de um professor da Ivy League que ele havia bombardeado e discutiam sobre quem tinha a visão mais convincente da sociedade tecnológica”.
Na última década, o fascínio por Kaczynski e o manifesto aumentou novamente, tornando-se tema para um longa-metragem de 2021, Ted K, um documentário da Netflix, um drama do Discovery Channel e uma série de podcasts da Apple.
Em um mundo onde tão poucos sentem que têm controle sobre suas circunstâncias, que está saturado de mídia social e correndo para a era da IA – esteja ela pronta ou não – talvez não seja surpreendente que o interesse tenha crescido em um crítico tecnológico tão infame.
“Eu penso [his ideas] ressoam porque parecem responder a alguns dos problemas cruciais de nosso tempo”, diz Fleming. “Kaczynski fala sobre depressão, ansiedade, inteligência artificial, aquecimento global, tantas coisas, que muitas de suas preocupações parecem prescientes em retrospecto.”
James R Fitzgerald, um criador de perfis do FBI, foi designado para o caso Unabomber em 1995, assim que o manifesto veio à tona, e lembra de tê-lo lido pela primeira vez. “Muitas das ideias dele, eu não pude deixar de dizer, ‘Sim, certo.’ Talvez os grandes negócios às vezes sejam um pouco grandes demais, e talvez o governo grande não devesse estar correndo descontroladamente aqui. E isso foi antes mesmo da mídia social ser popular”, lembra ele.
“Mas a outra parte do meu cérebro dizia: ‘Olha, ele é um assassino. Ele é um serial killer, temos que tirá-lo das ruas’”.
Grande parte da adoção das ideias de Kaczynski é egoísta e seletiva, argumenta Fleming. “Dificilmente alguém que se inspira nas ideias do Unabomber aceita o pacote completo. Pessoas tão diferentes, com motivações diferentes, escolhem ideias diferentes e correm com elas.”
Se Kaczynski levantou pontos válidos, diz ele, é porque os tirou de outros, incluindo o sociólogo francês Jacques Ellul, cujo texto de 1954, The Technological Society, eletrizou o homem-bomba quando jovem. “Poucos de seus argumentos são realmente originais”, diz Fleming. “Ele emprestou a maioria de suas ideias de autores acadêmicos bastante convencionais que nunca teriam tolerado sua violência.
“Não acho que devemos ler Kaczynski como um teórico ou filósofo e tentar separar suas ideias de sua violência”, diz ele. “Ele se autodescreve como terrorista e revolucionário, e é assim que eu o leio.”
Esta distinção não é perdida para todos. Em seus últimos anos, suas cartas de prisão e outros escritos indicam que Kaczynski começou a atrair mais apoiadores hardcore. “Está claro que há um ponto de virada por volta de 2010, quando ele realmente tem seguidores dedicados”, diz Fleming.
A última década assistiu a um aumento do radicalismo antitecnologia, em grande parte com claros vínculos ideológicos com o manifesto, diz Fleming. Anarquistas europeus tentaram explodir uma instalação de nanotecnologia da IBM na Suíça, atiraram em um executivo de energia nuclear em Gênova em 2012 e, em agosto passado, enviaram uma bomba pelo correio para a cabeça de um fabricante de armas italiano.
Um grupo de “eco-extremistas” mexicanos conhecido como ITS, cujas missivas elogiam Kaczynski prodigamente, tem como alvo cientistas desde 2011, levando o irmão de uma vítima a escrever para a revista Nature pedindo aos pesquisadores que “levem a ameaça a sério”. Um suposto membro do grupo foi preso no ano passado por tentar detonar uma bomba em Edimburgo.
A publicação do manifesto levou à captura de Kaczynski, mas libertou suas ideias. Foi um erro? “Eu mantenho isso”, diz Fitzgerald, que era uma voz importante dentro do FBI defendendo sua publicação. “Se Kaczynski nunca escreveu nada, apenas enviou suas bombas para as pessoas, é muito possível que ele ainda esteja por aí.
“Eu digo o tempo todo 1687150150, quando for um suspeito desconhecido, em um caso em que haja alguns escritos, coloque-o lá fora. Espero que alguém o reconheça e, se houver o suficiente, também ajudará a explicar por que eles estão matando pessoas.
Ao longo dos anos, conversando com jornalistas e simpatizantes de sua cela na prisão, Kaczynski também indicou que sentiu que a troca valeu a pena. “Em seus primeiros escritos … ele estava tentando organizar um grupo de lobby anti-tecnologia antes de tomar sua virada violenta”, diz Fleming. “Em [an interview from] 1999, você o vê finalmente se consolando com o fato de que seus esforços estão valendo a pena. E ele está muito mais seguro na década de 2020 do que nas décadas anteriores.”
Sean Fleming e James R Fitzgerald falaram com o podcast Today in Focus do Guardian para um episódio agora. Ouça aqui ou onde quer que você obtenha seus podcasts.
.
