.
De muitas maneiras, o que aconteceu em Adelanto, Califórnia, é um conto americano epítome: uma cidade-prisão decadente queria se transformar em um lugar de prosperidade, então se voltou para outra das maiores commodities do país, a maconha. De outras maneiras, no entanto, a história de Adelanto é única, cheia de reviravoltas que você nunca esperaria, e pessoas que desafiam seus próprios estereótipos de autocura.
Na nova série de podcasts Dreamtown: Adelanto pela Crooked Media, o repórter David Weinberg investiga o que aconteceu quando um recém-chegado ao conselho local ajudou a cidade a legalizar a produção de maconha e documenta as consequências que aconteceram em seguida.
No meio do deserto de Mojave, em terras indígenas da tribo Vanyume, fica a pequena cidade de Adelanto. Com cerca de 32.000 habitantes, seu nome vem do espanhol para ‘avançado’. Por muitos anos, isso foi adequado – a cidade foi fundada em 1915 por Earl Homes Richardson, o inventor do Hotpoint Electric Iron. Coberta de gloriosos pomares alimentados pelo vizinho rio Mojave, Adelanto foi projetada para ser um retiro para a recuperação de veteranos de guerra, um local de crescimento e abundância.
Mas os veterinários não queriam viver tão longe no deserto, e o rio começou a secar, deixando Adelanto menos fértil e desejável do que nunca. Quando veio a Grande Depressão, dizimando ainda mais a cidade, ela tentou sua primeira mudança significativa, uma que de muitas maneiras prenuncia a história no coração de Cidade dos Sonhos. Tornou-se o lar de uma base do exército e então, nos anos 80, a Califórnia aproveitou a Guerra às Drogas construindo várias prisões em todo o estado. Em 2008, Adelanto tinha três dessas instituições, tornando-se mais tarde o maior centro de detenção de imigrantes do estado.
Por um tempo, isso manteve a cidade funcionando, mas fez pouco mais do que isso e as pessoas estavam ficando cada vez mais fartas. Então, em 2014, alguém decidiu tentar fazer algo a respeito. Um personagem peculiar chamado John “Bug” Woodward, um homem de cabelos compridos e bigode que usa um chapéu MAGA em sua foto de perfil no Twitter, concorreu ao conselho municipal com a promessa de legalizar a maconha na cidade. Ele venceu, e Adelanto de fato se tornou a primeira cidade no sul da Califórnia a legalizar a maconha.
David Weinberg estava interessado neste novo desenvolvimento e foi para Adelanto para fazer algumas histórias curtas. “Entrevistei todos esses membros do conselho municipal… e, em um ano, algumas das pessoas que entrevistei foram presas”, diz ele.
A princípio, as coisas pareciam estar indo bem – assim que a legislação foi aprovada, Bentleys coloridos foram vistos dirigindo pela cidade, explorando ativos em potencial e investidores famosos, incluindo o filho de Bob Marley, Ky-Mani Marley, B-Real e Tommy Chong, entre outros. outros estavam mostrando interesse. A terra era barata, as margens de lucro eram enormes e a prosperidade da cidade parecia prestes a atingir níveis sem precedentes.
Todo esse glamour foi compensado, no entanto, pela natureza rudimentar e muitas vezes infantil das reuniões do conselho da cidade de Adelanto. Em um episódio de podcast, ouvimos políticos eleitos discutindo com um homem vestido de palhaço. Este não é um caso único; ele comparece a todas as reuniões do conselho com a mesma roupa. O conselho começa a repreendê-lo, dizendo que não pode levá-lo a sério. Parece uma crítica justa, mas então, com sinceridade, um membro também diz: “Se um homem entrar aqui vestido com uma roupa de cowboy, eu posso comprar. Mas não um palhaço. Há um acordo audível sobre isso, então a discussão se desenrola sobre se seria justo aprovar um código de vestimenta que discriminasse um palhaço profissional que veio a uma reunião após um dia de trabalho honesto.
São esses momentos cômicos que quebram uma história séria de autoridade errônea e poder que deu errado. Espalhados em sua narrativa, esses momentos orientam nossa compreensão da política de cidade pequena e da natureza surpreendente do governo local. Ao fazer isso, Weinberg cria o cenário perfeito para a surpreendente história de corrupção que se segue.
Após a explosão inicial de perspectivas de investimento em Adelanto, tudo desabou. As suspeitas de corrupção foram levantadas quase imediatamente. Eles se relacionavam com membros do conselho aparentemente aceitando subornos para aprovar projetos de lei de zoneamento de legalização da maconha para beneficiar certos indivíduos e empresas. Após uma operação policial, o FBI prendeu o membro do conselho e pastor Jermaine Wright em novembro de 2017 sob a acusação de suborno e tentativa de incêndio criminoso. Ele foi considerado culpado após um julgamento em junho de 2022 e condenado a cinco anos de prisão federal.
De todos os indivíduos envolvidos, seu caso é o mais extraordinário: ele acabou se delatando a um informante do FBI depois de ter sido pego tentando cometer fraude de seguros e, o mais estranho, pedindo para ser espancado até o ponto. de amnésia para não ter que comparecer ao tribunal. No entanto, no início da série, ouvimos Wright em gravações feitas antes de sua prisão, falando de sua luta moral para votar a favor da legalização da maconha devido ao seu passado familiar e papel como pastor. Ele parece sincero, calmo, medido. O fato de ele se transformar no personagem central no que Weinberg descreve como “uma trama tirada das páginas de um filme dos irmãos Cohen” é um golpe de gênio irônico.
Wright não foi o único oficial preso. Em 2021, o FBI prendeu o ex-prefeito de Adelanto, Richard Allen Kerr, sob a acusação de suborno e fraude eletrônica. Apresentado no podcast é o renomado repórter de maconha Amanda ChicagoLewis. Uma especialista em cultivo de ervas daninhas, quando questionada se o que aconteceu em Adelanto foi único, sua resposta foi simples: não, esse tipo de corrupção acontece em todos os lugares, o tempo todo. A diferença, ela concluiu, é que eles foram pegos. “Em Adelanto, eram pessoas extremamente burras que faziam a corrupção.”
A razão pela qual a corrupção acontece é em parte devido à ilegalidade federal do cultivo de ervas daninhas. Weinberg explica que se você fosse ao conselho da cidade para pedir uma licença para abrir um negócio e fosse oferecido para subornar o vereador, você poderia relatar isso ao FBI. Mas quando se trata de maconha, ninguém quer envolver o FBI. “Está maduro para esse tipo de corrupção”, diz ele, “e os líderes da cidade sabem disso”.
Sua suposição sobre o que aconteceu em Adelanto é que o administrador da cidade provavelmente tinha consciência, viu o que estava acontecendo ao seu redor e avisou os federais. “Você meio que precisa desses denunciantes no governo local, porque aquele gerente municipal poderia ter aceitado uma redução, mas ele defendeu o que era certo e acabou sendo demitido”, diz Weinberg.
Embora Cidade dos Sonhos é sobre corrupção política, este podcast também conta a história de outra pessoa, alguém a quem somos apresentados desde o início sem perceber até alguns episódios em que ela é a verdadeira estrela do show. Depois que Wright foi preso e automaticamente perdeu seu lugar no conselho, Stevevonna Evans, residente de longa data de Adelanto, decidiu concorrer a seu assento.
Ela já desconfiava do poder, tendo tido seus filhos injustamente tirados dela duas vezes pelo Conselho Tutelar e Familiar. Foi um momento traumatizante em sua vida, mas também estimulante. “Ela parou de confiar nessas instituições ao seu redor”, diz Weinberg, e essa desconfiança a encorajou em vez de desempoderá-la. Depois de perceber que algo obscuro estava acontecendo no conselho, sua determinação de eliminar a corrupção e fornecer uma melhor representação para os residentes de Adelanto foi firme. Em 2018, ela ganhou a cadeira e, de várias maneiras, este podcast é sua história de tentar consertar um sistema quebrado.
No Tribeca Film Festival em Nova York, onde Cidade dos Sonhos estreou na seção de áudio, Evans falou abertamente sobre sua opinião sobre a cidade que ela chama de lar e as pessoas que a administram, como ela faz no podcast. Ela é engraçada, afiada, franca e faz você instantaneamente querer ser sua melhor amiga. Em um mundo onde os políticos raramente representam os melhores interesses de seus constituintes, e particularmente contra a corrupção que ocorreu em Adelanto, Evans se destaca como uma potência honesta e intencional dedicada a melhorar a vida de sua comunidade. Este é um podcast sobre o que aconteceu quando um conselho municipal assumiu a indústria legal da maconha e foi queimado, mas também é uma história sobre a esperança de um futuro melhor e como todos podemos fazer parte para que isso aconteça.
Dreamtown: Adelanto está disponível para ouvir em todas as plataformas de podcast.
.
