Percalços com armas em Hollywood: Dos primeiros filmes a ‘Rust’

Em 1893, o historiador Frederick Jackson Turner argumentou com persuasão agridoce que a fronteira americana estava agora fechada, que seu dia havia terminado.

Talvez a fronteira real tenha acabado, mas sua maquinaria de criação de mitos estava apenas começando.

No ano seguinte, Thomas Edison fez um filme de 90 segundos de “Little Miss Sure Shot”, Annie Oakley, realizando um pouco de sua pontaria. Pode muito bem ter sido a primeira vez que uma arma foi disparada em um filme cinematográfico.

A lenda da fronteira não poderia ter durado sem tiroteios nos filmes, que não perderam tempo armando o velho oeste e o novo. Na cena final de “The Great Train Robbery”, o ator bandido dispara seu revólver diretamente para a câmera, para o público – não apenas seis vezes, mas insolentemente puxando o gatilho mesmo depois que o cilindro está vazio.

Agora temos a questão do filme “Rust”. A diretora de fotografia, Halyna Hutchins, foi morta quando uma arma supostamente “fria” nas mãos do ator e produtor Alec Baldwin disparou. Baldwin e o armeiro do filme enfrentam acusações de homicídio involuntário. O primeiro assistente de direção do filme, que entregou a arma a Baldwin, conseguiu um acordo judicial por uso negligente de uma arma letal.

Acidentes com armas de fogo são muitos, mas o paralelo mais próximo das consequências legais para uma morte no set de filmagem pode ser o de 1982 “Twilight Zone: The Movie”, quando um helicóptero filmando uma cena caiu e matou o ator Vic Morrow e as duas crianças vietnamitas. que estavam trabalhando em violação das leis estaduais. Nos prolongados processos civis e criminais, o diretor John Landis e quatro outros diretores foram absolvidos de homicídio involuntário, milhões de dólares em acordos foram feitos para as famílias das vítimas e as organizações de Hollywood estabeleceram regulamentos de segurança mais rígidos.

A produção de filmes e televisão acumulou uma verdadeira sala de emergência em acidentes com armas de fogo. As mais conhecidas são as que acontecem com os atores.

Brandon Lee, filho do ícone das artes marciais Bruce Lee, morreu após ser baleado enquanto filmava “The Crow” em 1993. Em 1984, o ator Jon-Erik Hexum estava aparecendo em um episódio de uma série de TV chamada “Coverup”. Ele estava fora da câmera durante um intervalo nas filmagens quando pegou uma arma que estava supostamente vazia, exceto por uma em branco; aquele espaço em branco estava na câmara quando Hexum apontou a arma para sua própria cabeça e puxou o gatilho, matando-o. A força da bala fraturou o osso da têmpora direita.

Nas décadas em que certas forças de Hollywood e certos bairros da justiça de Los Angeles tiveram relacionamentos extraordinariamente próximos, a possibilidade aponta para a probabilidade de que alguns incidentes desagradáveis ​​​​dentro e fora do set tenham sido esquecidos ou abafados, encobertos ou compensados. E deve ter havido, certamente nos primeiros anos, uma sensação de “ator de advertência”: coisas ruins podem acontecer em um set de filmagem, e é assim que as coisas acontecem.

O então vice-chefe de polícia de LA e futuro chefe James Davis – que se gloriava com o apelido de “Two-Gun Davis” – recomendou a atiradora Marion Semmelmeyer como a melhor atiradora para uma cena de noticiário em 1933. Ela era membro da equipe de pistola feminina do estado .

O dublê Hurd McClellan colocou um colete à prova de balas e balançou como um pêndulo suspenso em um galho de árvore enquanto relatos da imprensa diziam que Semmelmeyer atirou nele várias vezes sem acidente. McClellan já havia feito esse tipo de exercício antes, com policiais e usando o mesmo colete.

Na última vez, porém, ele gritou: “Passou!” e desabou.

Ele morreu no hospital alguns dias depois. Os investigadores concluíram que a bala passou por um ponto enfraquecido no colete. “Foi um defeito no colete e não no meu tiro”, disse Semmelmeyer, com uma garantia que ousava ser contrariada. Um inquérito concordou com ela.

Acontece que McClellan estava recebendo $ 5 para levar um tiro, o que o The Times calculou em cerca de 12 centavos por explosão (o equivalente a cerca de $ 2,75 hoje).

Enquanto o diretor Cecil B. DeMille estava fazendo o filme de 1915 “The Captive”, um figurante foi morto a tiros porque, DeMille escreveu em sua autobiografia, “Um dos jogadores se esqueceu de fazer a mudança que eu havia ordenado de munição real para festiva.… Ninguém jamais soube, oficialmente, quem havia descuidadamente omitido o descarregamento de um dos fuzis; mas houve um de nossos soldados que não apareceu para trabalhar no estúdio novamente, a quem ninguém mais viu em Hollywood. A viúva do homem que foi morto foi mantida na folha de pagamento do estúdio por anos.

Cinco extras do filme foram baleados e feridos na primavera de 1923 – não no set do filme de Lon Chaney de 1923 “O Corcunda de Notre Dame”, onde eles estavam trabalhando, mas fora de um escritório de elenco no centro cujas práticas engenhosas já haviam sido investigado pelo The Times.

Centenas de figurantes foram informados de que receberiam US$ 5 por dia, mas, quando apareceram para cobrar, ouviram que o pagamento agora era de US$ 3 e, se não aceitassem, seriam banidos. Quando eles expressaram seus sentimentos, a administração chamou a polícia para relatar que um bando de “Wobblies” – membros do sindicato ativista IWW – estavam causando problemas. Bem, até mesmo o chefe do “esquadrão vacilante” da polícia – sim, o LAPD tinha um – disse que a multidão não existia.

De qualquer forma, um segurança disparou seis tiros e feriu cinco pessoas. Felizmente para ele, a polícia o puxou para um local seguro enquanto a multidão vestida e baleada começou a puxar o homem e gritar: “Linque-o!”

Os jornais cobriram dias de um tiroteio fora das telas em fevereiro de 1927 na Universal entre dois cowboys do cinema que eram inimigos desde seus dias nas trilhas no Texas antes da Primeira Guerra Mundial.

As primeiras histórias pintaram George Emerson e George “Scotty” Wonderly se enfrentando como pistoleiros resolvendo um rancor em uma rua de estúdio.

Algum escritor de prosa roxa fez este relato no The Times: “O estrondo de dois .45s colidiu contra a madeira [store]frentes e dois jatos de luz cortaram a escuridão da tempestade. … Emerson cambaleou, torceu-se lentamente e caiu. Maravilhosamente, sua arma girando na lama e um corte sangrento em sua mão direita, cambaleou contra um suporte de amarração na frente do Last Chance Saloon.

Na verdade, Emerson era um treinador de leões no zoológico do estúdio, e Wonderly também trabalhava com animais lá. Ele disse que só atirou depois que Emerson tentou atirar nele. A audiência preliminar foi realizada, dramaticamente, ao lado da cama de Emerson no hospital Queen of Angels. Ele testemunhou que os dois haviam discutido sobre a questão mundana de quem colocaria um tapete sob um elefante quando Wonderly pegou uma .45 do alojamento dos treinadores e “veio correndo em minha direção. Então senti um baque no coração e desmaiei. Wonderly se declarou culpado e Emerson implorou “indenização sob a lei estadual”.

A voz passiva foi habilmente empregada em 1939, para um incidente na produção de “Hotel Imperial”, um filme da Paramount com tema da Primeira Guerra Mundial filmado às vésperas da Segunda Guerra Mundial. O dublê Jack Woody, ex-marido da popular atriz Helen Twelvetrees, foi baleado na bochecha por um branco em uma cena em que lutou com o dublê de um ator. “Um revólver foi disparado”, escreveu The Times lacônico. (A estrela do filme, o ator Ray Milland, foi hospitalizado por quinze dias depois de ser jogado de seu cavalo.) Dois anos antes, Woody havia sido atingido no pescoço por um ricochete enquanto fazia “Thank You, Mr. Moto”. Em ambos os casos, ele voltou ao trabalho com naturalidade.

E, claro, foi notícia em 1933 quando Andy Devine, o ator cômico com a voz como uma dobradiça não lubrificada, estava fora do trabalho por alguns dias após um acidente com arma de fogo: ele deixou cair uma .45 no pé direito enquanto fazia um filme. para a Universal Studios e quebrou um dedo do pé.

Os turistas e transeuntes que se aglomeravam na esquina da Sunset com a Gower em um dia de fevereiro de 1940, compreensivelmente, pensaram que estavam assistindo a uma cena de tiroteio em “Gower Gulch”, perto da Columbia Pictures.

Um cowboy de cinema perseguiu outro que o ameaçava há anos e o matou a tiros em um estacionamento. (Avance 75 anos e imagine as visualizações do YouTube.)

Jerome “Blackjack” Ward reencenou tudo para os policiais na prisão. John Tyke tinha acabado de sair da prisão – de novo – e “ele estava me importunando e querendo lutar”. Tyke jurou espancar Ward até a morte ou cortar seu coração com sua faca. Do lado de fora da farmácia na Sunset and Gower, Tyke seguiu Ward e “me chamou de ‘amarelo’ e outros nomes sujos”.

Ward foi até o carro, pegou sua arma de “trabalho fotográfico” e disse que começou a dirigir para um show em outro estúdio. Tyke parou na frente de seu carro e Ward atirou nele pelo para-brisa. Tyke saiu correndo e Ward foi atrás dele, ainda atirando.

Tyke caiu e Ward “derramou balas em seu corpo”. Um sujeito chamado Yukon Jake – que obviamente era um lutador e ator – ouviu o zumbido das balas e percebeu: “Isso não é uma foto. Isso é real.” Ele jogou uma chave de pulso em Ward, que conseguiu se libertar e ir embora antes de ser encurralado pelos policiais não muito longe.

Quando nenhuma arma apareceu em Tyke, as coisas pareciam ruins para Ward, mas o que o levou à autodefesa foi outro momento direto do cinema.

Como relatou o Reno Gazette, Yukon Jake foi ao tribunal com uma faca com cabo de pérola que outra testemunha disse ter reconhecido como sendo de Tyke. Yukon Jake, no dia seguinte ao tiroteio, levou seu Doberman para passear pela cena do crime e o cachorro farejou a faca. “Eu não pensei nada sobre isso na hora e enfiei no bolso e joguei junto com meu equipamento de pesca”, contou Yukon Jake, até que o assunto foi levado ao tribunal.

Houve solidariedade entre os atores vaqueiros. Uma foto do noticiário mostrou uma multidão deles aparecendo com seus chapéus de 10 galões gritando: “Estamos com você, parceiro” para Ward. O Waterloo, Iowa, Daily Courier escreveu que os cowboys de Gower Gulch divulgaram uma declaração sobre como Tyke era ameaçador por anos. “Ele estava sempre perdendo empregos porque era muito mau. … Ele forçou a entrada em nossas casas e nos obrigou a alimentá-lo e tem o hábito de nos dar tapas na rua. Alguém tinha que fazer algo a respeito, e acabou sendo Ward. … Blackjack é um velho cowboy durão, mas somos todos para ele.

Todos aqueles espectadores pensaram que estavam assistindo Ward e Tyke atuando em um filme. Mas Erlina Ardoin não reconhecia uma cena de filme quando via uma.

Em 1974, ela estava dirigindo por um banco no cruzamento da Washington Boulevard com a 4th Street no momento em que os atores que encenavam um assalto a banco para o filme “Darktown Strutters” saíram correndo disparando metralhadoras.

Ardoin, que havia se mudado do Texas para cá não muito antes, pensou que ela estava vendo um verdadeiro assalto a banco. Ela mergulhou abaixo de seu painel e seu carro saiu de controle. Atingiu outros três carros e nove pessoas, a maioria que estava ali para assistir à filmagem. Três anos depois, o caso foi resolvido com pagamentos pela produtora de filmes.

Na primavera de 1971, apenas cerca de três dúzias de pessoas estavam presentes para um ensaio geral de uma produção amadora de “Oliver!” no campus deserto do Bakersfield College. Uma das estrelas era Wayne Carpenter. Ele era físico no Centro de Armas Navais de China Lake e interpretava o vilão Bill Sikes.

Na cena culminante, o assassino Sikes está tentando escapar pelos telhados de Londres quando um policial atira nele duas vezes. Carpenter caiu no chão do palco e o ensaio continuou. Só quando Carpenter gemeu é que todos perceberam que ele havia levado um tiro no peito. O fuzileiro naval que fazia o papel de policial estava usando sua própria arma com balas caseiras. As autoridades disseram que um fragmento de bala deixado para trás em um dos espaços em branco foi suficiente para matar Carpenter.

Aqui está um final único no cinema:

No romance de Charles Dickens, de 1838, “Oliver Twist”, Sikes subiu em um telhado e enrolou um laço de corda em volta do tronco para se abaixar em segurança. Quando ele imagina que vê os olhos fixos do amante que acabou de assassinar, ele escorrega e se enforca – um belo pedaço de crime e punição vitoriana.

Apenas nas versões do roteiro do filme mais de cem anos depois – incluindo o musical “Oliver!” – é Sikes morto pela mão de outro homem. Por uma arma.

Explicando LA com Patt Morrison

Los Angeles é um lugar complexo. Nesta reportagem semanal, Patt Morrison explica como funciona, sua história e sua cultura.