Em defesa de adesivos irritantes que vêm em PCs e por que eu posso comprar um para o meu Mac

Uma confissão: gosto dos pequenos adesivos de processador que vêm nos computadores. Não os enormes outdoors que gritam sobre alguns recursos do laptop e invariavelmente deixam um enorme retângulo de resíduo pegajoso no apoio para as mãos quando você tenta removê-los. Eu não sou que esquisito. Mas eu gosto dos pequenos às vezes holográficos sobre a CPU (e às vezes a GPU) dentro do seu PC.

Se você compartilha da minha aflição, descobri recentemente designs de Vinoth Ragunathan que recriam aqueles adesivos holográficos para os processadores das séries M1 e M2 em Apple Silicon Macs. Disponível por US$ 7 cada (ou US$ 16 por três), os adesivos para cada processador vêm com uma paleta de cores holográfica diferente.

Pode horrorizar aqueles de vocês que retiram esses pequenos anúncios de seus PCs assim que os recebem, mas nós, amantes de adesivos, não estamos sozinhos. Ragunathan vendeu centenas desses adesivos Apple Silicon – mais de 450 apenas para a versão M1 Pro – e há um próspero mercado de reposição no eBay para adesivos de caixas para CPUs novas e antigas da Intel e AMD, versões do Windows, GPUs GeForce e Radeon e muitos de outros componentes além. Acontece que algumas pessoas gostam de poder ver o que está dentro de um computador do lado de fora.

Em defesa do adesivo da CPU

Por que eu como esses pequenos rótulos quando a maioria das pessoas os ignora ou os descola? Eles foram inicialmente concebidos como um anúncio mutuamente benéfico para a Intel e os fabricantes de PC, aumentando o reconhecimento da marca Intel e subsidiando parcialmente os custos de marketing para as empresas que optaram por participar. (Esses subsídios foram objeto de mais de uma luta legal da Intel ao longo dos anos.)

Algumas delas são funcionais. Trabalhei em TI por vários anos, quando era chamado para solucionar problemas de várias gerações de PCs comerciais de aparência semelhante em um único dia, e os adesivos da CPU podiam ser uma representação inicial e rápida de quantos anos o sistema tinha e do que era capaz. Eles têm a mesma função nos PCs de amigos e familiares para os quais ainda forneço serviços de TI não pagos, mas geralmente apreciados.

Mas também é apenas uma pitada de nostalgia pelo mercado de PCs de 25 anos atrás, quando as velocidades dos processadores mudavam e melhoravam mais rapidamente. Para aqueles de nós que tiveram que sobreviver com peças de segunda mão, peças usadas e caixas bege baratas, o pequeno emblema da caixa da CPU poderia indicar que estávamos usando algo mais novo em vez de algo mais antigo. O adesivo Celeron na frente de uma caixa barata de eMachines era objetivamente excitante? Não para a maioria das pessoas. Mas se o computador que ele substituiu era um velho 486 de segunda mão que mal conseguia se conectar à AOL, era um símbolo de modernidade.

Os adesivos também podem ser sobre direitos de se gabar ou expressões de si mesmo (da maneira estranha e não muito saudável que as pessoas podem ver as coisas que eles compram como uma extensão do coisas que eles valorizam). Eu criei meu primeiro PC no verão de 2005, durante o auge das guerras Pentium 4-vs-Athlon 64, e colocar aquele pequeno adesivo Athlon do lado de fora do meu gabinete barato de acrílico com janela de acrílico parecia uma maneira expressar meu know-how técnico e sinalize meu apoio ao David da AMD contra o Golias da Intel.

Já superei esse tipo de fandom, mas ainda gosto dos pequenos adesivos. Tenho alguns gabinetes de PC que estão comigo em várias atualizações de processador e gosto de remover cuidadosamente os adesivos antigos e colocá-los em algum lugar discreto dentro do gabinete. A do lado de fora representa o que o computador é atualmente; os do lado de dentro são um registro de onde o PC esteve, como os carimbos dentro de um passaporte antigo.

Tudo isso pode parecer totalmente estranho para usuários de Mac de longa data que nunca realmente possuíram ou se importaram com o mundo dos PCs com Windows. Modelos PowerPC Mac em meados dos anos 90 pós-Steve Jobs, interregno pré-Jobs enviados com “PowerPC” estampado em seus gabinetes, mas isso (principalmente) parou com os designs da era Jony Ive, como o iMac. Steve Jobs claramente não queria os adesivos da Intel perto dos Macs da Apple, e uma garantia sem adesivos fazia parte do contrato da Apple com a Intel quando a Apple trocou os chips PowerPC pelos da Intel em 2006. (Publica e diplomaticamente, ele chamou os adesivos “redundante” já que “todo mundo sabe que estamos usando processadores Intel”.)

E tudo bem. Não sou contra computadores imaculados e sem adesivos. Mas para os esquisitos amantes de adesivos como eu, os adesivos holográficos Apple Silicon são um retrocesso divertido e uma maneira de adicionar apenas um tocar do PC antigo para nossos Macs rápidos e eficientes.