Crítica de ‘Love Life’: uma família angustiada enfrenta a desgraça

O luto é universal, mas não há duas histórias iguais sobre ele, uma distinção que mantém o terno drama de Koji Fukada, “Love Life”, imprevisível, pois mistura o mundano com o inexplicável e a empatia com a alienação, com um efeito matizado, embora nunca totalmente emocionante.

O fascínio de Fukada pela vida quotidiana perturbada, assustadora e reveladora, serviu-lhe bem quando os seus temas e narrativa se alinham com uma meticulosidade fria (o seu nocaute vencedor em Cannes, “Harmonium”). Também desmoronou quando sua propensão para a malícia e a ambiguidade tomou conta dele (A Girl Missing, de 2019). Com “Love Life”, o cineasta japonês ainda está focado em desconexões tácitas que apenas um choque no sistema pode expor. Mas em vez das nuances do gênero policial dos filmes anteriores, Fukada agora desenvolve os desafios emocionais mais diretos da tragédia doméstica e os caminhos tristes e estranhos que emergem ao lidar com o insondável.

Começa com um ar de celebração iminente, enquanto a carinhosa mãe Taeko (Fumino Kimura), uma assistente social, decora o apartamento apertado, mas arrumado, que ela divide com o marido, Jiro (Kento Nagayama), para uma festa de duplo propósito: Keita (Tetta Shimada ), o filho brilhante e amigável de Taeko de um casamento anterior, ganhou outra competição de jogos de tabuleiro, e o pai de Jiro está completando 65 anos. Mas há uma qualidade limitada nesta família extensa e mesclada: Taeko e Keita são claramente mais unidos do que ela e Jiro são, enquanto os pais do marido (Tomorowo Taguchi e Misuzu Kanno) – que moram no mesmo prédio – exalam desconforto com o casamento do filho, até vocalizando rudemente seu desejo de ter um neto próprio.

Essa união tensa perde o sentido, no entanto, quando horas depois, longe dos foliões reunidos, Keita morre sozinho em um acidente doméstico assustadoramente verossímil. (Sentimos isso mais do que vemos, uma escolha prudente de cinema.) A tristeza paralisante e cheia de culpa que se segue é então perturbada no funeral em transe pelo súbito aparecimento do pai do menino, há muito ausente, Park (Atom Sunada) , cuja violenta explosão emocional desencadeia o primeiro derramamento de lágrimas de Taeko.

A partir da esquerda, Kento Nagayama e Fumino Kimura no filme “Love Life”.

(Filmes Divergentes)

Como um retrato de família pintado sobre versões anteriores das mesmas pessoas, “Love Life” guarda informações sobre seus personagens até que suas ações revelem, a cada arranhão na tela, emoções e motivos definidores. Com o surgimento do ex de Taeko, que é surdo, meio coreano e sem-teto, ela decide ajudá-lo a se reerguer, um ato de cura mútua que seu novo marido compreende, mas apenas até certo ponto. Jiro também está resolvendo seus sentimentos, o que envolve um reencontro com seu próprio passado. Park, por sua vez, é uma curiosa mistura de sensibilidade e opacidade.

Fukada não julga como seus personagens escolhem processar o luto, até mesmo saboreando o absurdo ocasional sobre isso entre os silêncios dolorosos. Seu elenco também está certo, especialmente com Kimura, que é como um relojoeiro com um relógio quebrado, traçando a jornada de Taeko com uma precisão significativa. Mas gostaríamos que o diretor-roteirista às vezes não preferisse a guinada comportamental à esquerda a permanecer no lugar e explorar um momento. Quando Taeko tenta preservar o último tabuleiro inacabado de seu filho, mesmo durante um pequeno terremoto, o coração se parte. Outras vezes, Fukada pode tratar seus personagens como peças de um jogo: as ações de Park podem esclarecer quem é Taeko agora, por exemplo, mas não necessariamente nos dá uma ideia do que inicialmente uniu essas figuras díspares.

O relacionamento de Taeko e Jiro é muito mais comovente e, felizmente, é onde Fukada quer nos deixar, com a canção melancólica de Akiko Yano, “Love Life” (a inspiração do filme), um companheiro adequadamente melancólico para uma cena final que é como um conto em si, retratando vidas. num paralelo agridoce, mas pelo menos indo na mesma direção. Sempre que Fukada opera naquele espaço onde não podemos necessariamente entender as pessoas, mas entendê-las de qualquer maneira, seu filme cria um zumbido gentilmente seguro e simpático.