.
“Não vá lá!” Valentina, uma designer de 27 anos que mora em Medellín, gritou quando contei a ela que planejava visitar a Casa Museo Pablo Escobar, um museu dedicado ao traficante colombiano.
Uma rápida pesquisa no Google me fez mudar de ideia. A taxa de entrada para o museu é de $ 30 – uma quantia considerável em um país onde uma refeição completa normalmente custa menos de $ 5, e a maioria dos museus é baseada em doações ou gratuita. Além disso, as críticas online estavam transformando o lugar em uma fraude, uma coleção de pertences pessoais sem sentido, reproduções de má qualidade e história revisionista.
Mas não foi por isso que Valentina me disse para não ir. Uma colombiana nativa, ela sentiu que era desrespeitoso para turistas como eu ir e desperdiçar seu tempo, energia e dinheiro com um indivíduo que matou e intimidou insensivelmente tantos de seus compatriotas.
Infelizmente, é exatamente isso que os turistas estão fazendo. Para muitos – embora certamente não para todos – é uma das principais razões para vir a Medellín em primeiro lugar. A Colômbia atrai viajantes com uma perversa admiração por Pablo Escobar há décadas, mas o número de narcoturistas aumentou drasticamente após o lançamento da série da Netflix narcosque transformou o chefão de uma memória evanescente em um ícone vivo e saudável da cultura pop.
Enquanto a série Netflix impulsionou a indústria do turismo da Colômbia e, por extensão, a economia colombiana como um todo, os colombianos estão – compreensivelmente – chateados porque um dos personagens mais odiados em seus livros de história agora se tornou o embaixador internacional de fato do país.
“Para muitos de nós, Pablo é nosso Hitler”, disse-me uma pessoa de Medellín. “Para alguns ele foi um herói, mas principalmente ele trouxe muita maldade para nossa cidade, e provavelmente nunca vamos nos livrar do estigma, assim como os alemães nunca vão se livrar de sua história. Eu realmente desprezo as pessoas que compram ou vendem camisetas do Pablo, canecas, etc. É como eu ir a Berlim vender camisetas do Hitler. Eu seria preso antes de vender o primeiro.”
“Tenho um tio que nunca conheci que morreu em um de seus famosos atentados”, acrescentou outro. “Desprezo completamente qualquer referência a esse homem.”
Pessoalmente, estou tentado a manter narcos parcialmente responsável por criar ou pelo menos revigorar essa referência para Escobar. No estilo clássico de Hollywood, a Netflix o deixou mais magro, bonito e carismático do que na vida real. (Eles também escalaram um ator brasileiro em vez de um colombiano, mas isso é outra história). Além de tudo isso, o foco do show está em seu sucesso, em seu poder. Os espectadores se afastam narcos ruminando sobre como, em seu auge, ele era o 7º homem mais rico do mundo e controlava 80% de toda a cocaína. O que eles não percebem é que, durante o tempo em que esteve ativo, ele praticamente manteve o país inteiro como refém por meio de uma campanha de terrorismo doméstico, explodindo prédios de apartamentos e aviões comerciais apenas para matar uma única pessoa em seus quilômetros de extensão. hitlist.
Em vez da Casa Museo Pablo Escobar, Valentina me incentivou a visitar o Barrio 13. Uma enorme favela erguida nas colinas com vista para Medellín, o Barrio 13 costumava ser um dos bairros mais perigosos de toda a América do Sul, até que o exército colombiano invadiu durante a início dos anos 2000. As coisas melhoraram desde então – um pouco. Ainda é uma bagunça total; não há planejamento urbano e nem estradas para carros, mas em vez de execuções públicas, há música, grafite e – ocasionalmente – aqueles desafios de Red Bull BMX que você deve ter visto no YouTube. Mais importante, no entanto, os residentes parecem estar ganhando uma vida decente com o turismo.

Ao pedir uma IPA, descobri mais tarde que continha grandes quantidades de THC, perguntei ao cara que me trouxe até lá – um local chamado Jason – como as pessoas do Barrio 13 se sentiam em relação a um show como narcos. A resposta: não é bom. Se eu quisesse “ver o verdadeiro Escobar”, Jason me disse, eu deveria conferir um programa colombiano chamado El Patron del Mal, ou “O chefe do mal”. É uma novela latina, não um sucesso de bilheteria, mas, uma vez que ignorei o enredo e a música excessivamente dramáticos, pude ver aonde ele queria chegar. Em primeiro lugar, Escobar, que foi interpretado por um colombiano ator, parecia o papel – acima do peso e menos atraente. Patrono del Mal também me pareceu mais autêntico em sua representação da Colômbia. A Medellín onde os personagens viveram era a mesma Medellín que vi quando olhei pela janela do meu pequeno Airbnb – cheia de energia e cor. Eles beberam aguardente e empanturrado paísa, um prato típico antioquino de arroz, feijão, abacate, carne moída e carne de porco frita, servido com arepas quentes. Mais importante, no entanto, a vida do crime não parecia tão glamorosa neste programa quanto em narcos. Vemos Escobar como ele realmente era – um vigarista sem consciência; não foi sua inteligência que lhe permitiu chegar tão longe, mas o fato de estar disposto a fazer coisas com as quais outros não teriam condições de conviver.
Navegar no labirinto que é o Barrio 13 já é difícil o suficiente quando você está sóbrio, muito menos quando você involuntariamente fica chapado com cerveja artesanal. Na fila da única escada rolante externa do país, comecei a perceber como a sociedade colombiana lidava com as cicatrizes do narcoterrorismo. Edifícios que costumavam ser pintados com sangue e buracos de bala foram cobertos por lindos grafites que servem para lembrar as pessoas de qualquer coisa que não seja a violência relacionada às drogas. Um dos mais novos murais do bairro, Jason me mostrou, retrata Pachamama, uma deusa andina que representa a própria Terra e um símbolo muito mais antigo e poderoso da herança cultural da Colômbia do que Escobar.
Embora eu nunca tenha ido à Casa Museo Pablo Escobar, visitei a Hacienda Napoles, uma das muitas casas que ele adquiriu com sua fortuna. Localizada perto da cidade de Puerto Triunfo, a meio caminho entre Medellín e Bogotá, a Hacienda originalmente incluía uma modesta piscina, uma pista de pouso para pequenos aviões e um zoológico cheio de animais comprados no mercado negro. Após a morte de Escobar, a própria propriedade caiu em desordem. A villa foi saqueada e finalmente erguida ao solo. Os animais, abandonados à própria sorte, morriam ou – no caso dos hipopótamos – fugiam para as zonas húmidas circundantes, onde floresciam e se tornavam espécies invasoras.

Durante anos, o Estado colombiano lutou para confiscar as terras dos parentes de Escobar. Quando conseguiram, transformaram a Hacienda Napoles em um parque temático. A princípio, pensei que isso fosse uma tentativa de lucrar com as tendências do narcoturismo. Felizmente, este não foi o caso. Ao cair nas mãos do público, a Hacienda – assim como o Barrio 13 – foi transformada para remover todos os vestígios de seu passado criminoso. Para esse fim, a Hacienda Napoles de hoje está relacionada à Hacienda Napoles de Escobar apenas no nome. O terreno montanhoso que antes servia para esconder os negócios do chefão do mundo exterior agora apresenta montanhas-russas e piscinas. O tema do parque temático é a África, devido ao maior e melhor zoológico que substituiu o antigo. Os visitantes – a maioria colombianos de férias em seu próprio país – vêm para admirar elefantes, leões, tigres, flamingos e um par de jibóias absolutamente monstruosas. Em contraste com o próprio zoológico de Escobar, onde zebras eram montadas por seus capangas e avestruzes alimentados com cigarros, os animais atuais da Fazenda vivem em recintos espaçosos, desfrutando de um clima que – pelo menos em termos de temperatura – não está muito longe de suas savanas nativas.

A única referência a Pablo Escobar dentro da Hacienda Napoles é um pequeno museu escondido no fundo do parque. O museu, uma reconstrução parcial da vila original, é dedicado às vítimas do narcoterrorismo. Lá dentro, você aprende mais sobre a história da Hacienda, a inevitável queda de Escobar e os esforços bárbaros que ele fez para tentar evitar essa queda. As paredes brancas estão cobertas com retratos de políticos e policiais que ele matou, além de fotos de crianças cobertas de sangue sendo retiradas dos escombros de prédios desabados.
O que mais me chocou do que essas imagens foi que a maioria dos visitantes ao meu redor tinha acabado de sair da piscina e caminhava pelo museu seminu, pingando, bebendo cerveja e comendo fatias de pizza. Na época, o comportamento e a aparência deles não podiam deixar de me parecer inapropriados, e até me fizeram pensar que eles eram um pouco hipócritas ao reclamar de gringos fumando maconha no túmulo de Escobar em Medellín. Dias depois, percebi o quanto estava errado. Enquanto eu, um estrangeiro, viajei a Puerto Triunfo especificamente para ver o que havia acontecido com a antiga casa de Escobar, o colombiano médio – ao que parece – vem aqui para nadar nas piscinas, andar nas montanhas-russas e ver os animais. Para eles, Pablo Escobar não é o evento principal da viagem, mas apenas uma reflexão tardia. Isso, no que me diz respeito, é um sinal tão bom quanto qualquer outro de que o país – depois de décadas de sofrimento – está a caminho de se libertar das garras do traficante.

.