.
“Este é o tipo de entrevista que pode me causar problemas”, diz ela, tomando um gole cauteloso de chá morno e um pouco forte demais de uma caneca com o slogan de um escritório de advocacia corporativo onde ela realizou uma semana de experiência de trabalho exatamente 14 anos atrás.
Charlotte Wells, que mora em Nova York, está no interior da Inglaterra sentada em uma mesa improvisada ao lado da árvore de Natal de sua mãe, enfeitada com enfeites e luzes de fada cujo circuito elétrico foi interrompido por uma lâmpada culpada em algum lugar ao longo da corrente. Enquanto Hollywood se acalma para as festas de final de ano, ela teve um raro momento para refletir “sobre seis meses loucos e maravilhosos” desde que “Aftersun” estreou na Semana da Crítica em Cannes. O filme mostra Sophie (recém-chegada Frankie Corio) de 11 anos e seu jovem pai Calum (Paul Mescal) de férias na Turquia no final dos anos 1990, contado sutilmente pelo ponto de vista de Sophie como adulta 20 anos depois.
Quando pergunto como são os problemas, o olhar de Wells cai suavemente para o reflexo bruxuleante das luzes das árvores na janela. “Estou constantemente preocupado em me entregar demais. Mas, ao mesmo tempo, quero ser aberto sobre o processo e o que me levou a dedicar sete anos da minha vida a ele.” Também pode ser que ela tenha feito a escolha não convencional de se entrevistar em vez de escrever o ensaio solicitado, o que parece uma ilustração perfeita de sua ambivalência em relação a se apresentar na frente do filme e a tensão entre privado e público. “Verdade”, ela admite. “E eu sou um geminiano. Isso muitas vezes me causa problemas também.”
Que desafios, eu me pergunto, ser tão cauteloso como indivíduo apresenta ao escrever um filme – público por natureza – enraizado em seu próprio passado e relacionamentos, lutando com algo tão privado quanto a dor? “Esse paradoxo só me ocorreu muito mais tarde”, admite Wells. “Depois de anos lutando para colocar palavras na página, e nunca por um momento pensando em voltar minha atenção para outro lugar, ficou claro que ‘Aftersun’ era uma maneira de tentar entender minha própria dor – a perda de meu pai como um adolescente – que eu havia evitado por muito tempo.
Parece difícil acreditar que essa motivação não tenha sido imediatamente óbvia, mas Wells fala de uma negação necessária nos estágios iniciais de um novo projeto; um véu de ficção ou enredo ou estrutura que lhe permite acreditar que está escrevendo de uma distância maior. “É uma escada suavemente sinuosa para as profundezas da vulnerabilidade que preciso acessar, mas não posso enfrentar de uma só vez.”
Frankie Corio estrela com Paul Mescal em “Aftersun”.
Quando pergunto como foi completar aquele primeiro rascunho depois de 3 anos e meio, Wells sorri, rachado pela memória visceral do momento. “Foi o sentimento de orgulho mais descomplicado que senti durante todo o processo. Havia algo tão honesto nisso e surpreendente também, o que foi emocionante; a rave me surpreendeu. Com isso, Wells se levanta abruptamente e se retira da sala. A rave a que ela se refere é um interlúdio recorrente no qual Sophie adulta aborda Calum – a mesma idade e aparência que o conhecemos nas férias – em uma pista de dança.
Voltando de mãos vazias, Wells explica que ela estava procurando por seu esboço original, seu bilhete dourado, um detalhamento diário de duas páginas da viagem de Calum e Sophie, na esperança de verificar uma afirmação de que a rave não estava em isto. “Pelo que me lembro, a imagem da rave era um sussurro e, quando a persegui até o final do rascunho, encontrei minha própria jornada representada na página. O processo de lembrar e refletir sobre a perda e o amor duradouro tornou-se o tema fundamental do filme.”
Se escrever no início era um processo necessariamente isolado, compartilhando o roteiro com eventuais parceiros – Adele Romanski, Barry Jenkins e Mark Ceryak da Pastel [Jenkins’ production company] – veio como um alívio e eles continuaram a proteger ferozmente o processo enquanto pressionavam Wells a articular melhor sua visão. “Confiar o roteiro a Pastel foi o primeiro passo para confiar a história a um público. A expressão crua do sentimento, que é indiscutivelmente minha, foi evocada naquele primeiro rascunho. Daquele ponto em diante, as reescritas, que foram substanciais, serviram para comunicar efetivamente esse sentimento aos outros, a serviço dos personagens e da história em seus próprios termos. O privado tornou-se público não quando estreamos em Cannes, mas no momento em que o roteiro saiu da minha caixa de entrada.”
Quando nosso tempo chega ao fim, não posso deixar de perguntar o que Wells identifica como o detalhe mais pessoal e arbitrário do filme, mas ela educadamente recusa a pergunta e então giro para sua escolha de caneca, suspeitando que se ela for alguma coisa como eu, foi escolhido por um motivo. “Neste momento, este me lembra de um caminho quase percorrido e das escolhas que me trouxeram até aqui. É fundamentado, eu acho, lembrar que o lançamento de ‘Aftersun’ está chegando há muito tempo e, apesar da minha ambivalência sobre meu papel fora de fazer o filme, é exatamente onde eu quero estar.”
.